Из дневника Максима Гаврилова:

14 января 1942

Фрунзе, столица Киргизской ССА. Вагон наш стоит в Пишпеке – это 4 клм от Фрунзе. Состоялось собрание: отчитывался директор Уманский. Неважны у него дела, а значит, и у нас. Кононова В.И. увезли в больницу в тяжелом состоянии. В.П.Гудков лежит больной в купе проводников. У него нет лекарств. Он диабетик, колет себя ежедневно шприцом. Инсулин кончился, он страдает. А ведь мог бы получить, если обратился в высшие инстанции, как депутат. Но из-за скромности не идет просить лекарства, а болен. Ждет, надеется на лучшее.

Скромность Гудкова заслуживает подражания. Вот человек! А какой содержательный человек!

Мне кажется, что он в постоянных поисках чего-то нового. Чуть ли не через день в наших концертах читает свои новые стихи. Тема? Проклятие Гитлеру, победа над фашизмом. Удивительная трудоспособность. Говоря о Гудкове, можно заметить, что он на редкость талантливый человек. Гудков неплохо разговаривал на финском языке, во всяком случае, все понимал. Он, работая до «Кантеле» в научно-исследовательском институте, постоянно выезжал в карельские деревни, записывал сказы и стихи, встречался с людьми простой, деревенской среды, был их завсегдатаем. В Пряжинском р-не он отыскал многих народных самородков игры на кантеле: Ив.Тупицына, И.И.Лебедева из дер. Чуккойла. Он впитывал в себя лучшие образцы народного творчества – устного и музыкального – и на этой основе создавал свои стихи о Сампо. Еще в Петрозаводске в окне «Карелфинтаг» появлялись первые карикатуры на гитлеровских бандитов. Четверостишья Гудкова долгое время сопровождали эти карикатуры, нарисованные К.Буторовым.

Скромность Гудкова заметна, подчеркнута. Он был готов собрать репетицию кантелистов в любое время суток, в филармонии, у себя на квартире (что часто случалось). Имея большую семью, мне поначалу казалось, что он мало заботится о ней. Но видя Аэлиту – его дочь – и других детей с ним, я был поражен отцовской лаской и любовью, его наставлениями. Дети шалили, а он наблюдал, не останавливая их, если даже они поступали плохо. А уж после делал им наставления, поступкам ребенка. Дети слушали его внимательно.

Ольга Николаевна – жена Гудкова – только и говорила: мой Витя, мой Витя. Что это означало – не знаю. Думается, что семья и отношения Гудкова с супругой были исключительно душевными. Кстати, удивительна внешняя противоположность супругов. В.П. – сухой, чуть сутуловатый, в очках и с бритой головой, О.Н. – полная, дородная, спокойная, улыбающаяся женщина. Квартира их в деревянном доме рядом с пл. Ленина. Скромная, обстановка тоже, я бы сказал, деревенская. Ничего изысканного, напускного. Категоричность, требовательность Гудкова к себе доходили до крайности. Однажды, в начале войны, когда было издано постановление о явке на работу к назначенному времени за 20 мин., Гудков где-то задержался на 15 м. Мы репетировали в одном из классов филармонии. Гудкова не было и причины мы не знали, занимаясь самостоятельно, разбирали партии каждый сам по себе. Выйдя в коридор, я заметил Гудкова, чем-то озабоченного. Он буквально бежал в репетиционную комнату, схватил один из деревянных пультов для нот и начал им размахивать, бить по инструментам. Когда он успокоился, мы спросили: Что с Вами, В.П.?

– Я опоздал на 15 м., задержали в Управлении по делам искусств. Теперь меня будут судить и делу конец.

Мы-то, молодежь, строго соблюдали этот закон, репетировали, находили работу на 6 часов рабочего дня. А вот Ив.Ив.Лебедева, древнего старика, было жаль. Он с 9 утра в течение всего рабочего времени устраивался где-то в гардеробе, или на лестничной площадке, играл свои немудреные карельские мелодии и вариации. Порой он засыпал от изнурительного однообразия. Но ему другого применения не могли найти. А приказ есть приказ, – сказал Гудков, – и рабочий день для всех одинаков. Думаю, что в этом случае Гудков подчинялся беспрекословно формальности, никому не нужной, и был служакой. В ту пору культа Сталина с каждым могло быть так же. 

Но в Гудкове было то, что поражало нас – трудоспособность. Он всегда что-то выдумывал. Задумывал он, чтобы оркестр аккомпанировал, когда он играет пастушьи наигрыши на окарине. Этих «свистулек» он где-то раздобыл множество и на разных из них пробовал играть на ходу, подбирая мелодию, импровизируя.

– Нет, давай попробуем другую, – говорил он и так в течение многих дней. Позднее на концертах он играл соло на окарине.

Гудков хорошо играл на цитре тирольские песни. Мы заслушивались его импровизациями. Одновременно он вел мелодию и аккомпанировал себе. Это было достойно подражания. Он изучил кантеле настолько, что написал школу игры.

Басы-кантеле были примитивные, струн мало. Чтобы извлечь полутон, надо было левой рукой нажимать струну у левой подставки, чтобы звук повысился на полтона. А в быстрых пьесах, где появлялись случайные знаки, басист должен был быть виртуозом. Его левая рука подпрыгивала как мяч, гася ненужные по музыке звуки.

П.Кустов, басист, – флегматичный человек по натуре, не успевал этого делать. Тогда Гудков брал бас, показывал, как надо играть. У него это получалось убедительнее.

О В.П.Гудкове можно и нужно написать отдельно, этот человек – слиток тех народных жемчужин, которые сочетаются редко: поэт, композитор, исполнитель на разных инструментах и все он делал профессионально. Он прекрасно разбирался в жанрах, знал, что нужно по репертуару анс. «Кантеле». Это был человек – синтез, и этого требовал от своих учеников. Не случайно мы, его ученики, каждый по своим способностям, делали все, что могли: играли, танцевали, пели.

Образцом в этом отношении явилась Наташа Кондратьева – Тарасова. Эта карельская девушка умела все: отлично танцевала «Ристу-пяре», пела «Рускей нейчут», играла на кантеле.

Гудков подбирал деревенских парней и девушек с наличием всех этих качеств, учил их культуре, любви к искусству.

...А теперь вот он лежит больной. Но чем мы можем помочь? Если только лишний раз позвать врача? Но он ответит: инсулина нет, не вызывайте.

<...>
17 января 1942

Сегодня в 9 утра с нами не стало Виктора Пантелеймоновича Гудкова. Геншафт нам сказал об этом, оч. осторожно, чтобы не расстроить нас. На факт есть факт. Теперь мы одни – соколы голые, без нашего наставника, учителя, друга, любимого руководителя. Всю свою сознательную жизнь он отдал карело-финскому искусству. Вечно будем хранить память о замечательном человеке, заслуженном деятеле искусств К-ФССР, депутате Верховного совета К-ФССР.

Вечная память тебе, любимый, незабвенный наш Виктор Пантелеймонович!

20 января 1942

Сегодня в 13 ч. хоронили В.П.Гудкова. Я приготовил ленту и венки. Приложил все свое умение в написании текста: «Незабвенному В.П.Гудкову – основателю ансамбля от артистов ансамбля».

...Из больницы на повозке везут черный гроб с телом Гудкова. Мы все, такие жалкие, под мокрым снегом, плетемся сзади по грязной жиже. Кладбище ограждено естественной стеной высоких тополей. Опускаем гроб в могилу со словами прощания. Обещаем: сохранить ансамбль!

Небольшой холмик, венок с надписью, цветы. Долго смотрим на него в молчании. До слез тяжело оставлять здесь в далеких краях человека, воспевшего народ «Калевалы». Оч. тяжело. Прощай, друг! Были Левин, Теплицкий, Пергамент.

